着顾父的轮椅出去散步，保镖远远缀在后面，看着他们在阳光下穿过花园，绕过晶莹剔透的大喷泉，然后再去草地上喝下午茶。
顾家花园里本来有个玻璃花房，天花板是可以全部打开的敞篷式，里面种满了郁郁葱葱的百合和白玫瑰，花开时蔚为盛景。
某次因为外面刮风，方谨就把顾父推去花房里喝下午茶，谁知顾父进去后突然就发了狂，从餐桌上抄起叉子手舞足蹈，混乱间还重重刺伤了方谨的手，保镖狂奔过来才勉强拉开了他。
那一刺非常深，在虎口上留下了一道三四厘米长的血痕。方谨处理伤口时紧急把精神科医师召来，问这到底是怎么回事，结果那个姓赵的医生告诉他：顾父在柯家疗养院的时候，经常被保镖推去花房散步，但因为保镖懒怠的关系，总是把他绑上束缚带就丢在那里，自己跑出去聊天抽烟。久而久之顾父对花房这种地方就产生了应激反应，在熟悉的场景下诱发了心理障碍，因此才会突然爆发。
方谨想起自己第一次见到顾父时，他确实被一个人丢在花房角落里，周围连个看护都没有，不由微微黯然。
这个时候他的体质已经很不好了，手上伤口断断续续的感染，发炎，始终结不了痂。管家已经在顾家大宅里工作了三十多年，和顾父年轻时颇有主仆情分，对旧主就有些感情偏向，因此很担心方谨迁怒于神智无知的顾父；然而方谨却并没有多说什么。
他让人拆除了花房，然后再次去探望顾父。他仍然推着顾父去花园里散步，念书，喝下午茶；只是他受伤的手上还缠着厚厚的绷带。
那天下午顾父坐在小圆桌前，一边颤颤巍巍捏着银茶匙，一边不住地瞥他，满茶匙红糖都洒出了大半。方谨于是起身把他衣摆上的糖拍掉，突然只听顾父含混不清问：“你……的手……”
方谨说：“我不小心切到了。”
顾父若有所思地点点头，过了一会又问：“你……你叫什么名字？”
方谨动作一顿。
刹那间他意识到如果说自己姓方，保不准又会对顾父产生刺激，于是便略略做了保留，说：“我叫阿谨。”
顾父点点头道：“顾谨。”
方谨不敢纠正，只笑了笑。谁知顾父喝完半杯奶茶后，突然又