“他回法国一趟。”
法国那边临时有事，他一早八点就乘了专机过去。无论事情处理如何，他都会在下午五点前赶回威尼斯。电影宫内，所有座位都已划区安排好，贴着专属的剧组或演员铭牌。在《雪融化是青》的那一行，贴着「Yin·Ying」的红色丝绒折叠椅旁，亲密无间地挨着「Leo·Sheung」
缇文喝了一口咖啡，笑道：“那他这一天可真够忙的。”
·
红毯刚刚开始前，各种信息就如雪花般飞入应隐的通讯信箱。
柯屿说，「靓女，我昨晚上做了一个梦。SalaGrande今夜会为你点亮。」
商家人像是约好了，一个个措辞划一地说：「大嫂，祝你今晚上马到功成！」
「马到功成」当然得有马，于是Rich便被委以重任。康叔给它头上戴了小花冠，马脖子上系一个漂亮无比的粉色蝴蝶结，神神气气地站在院子中。没有人为Rich发声，替它说出“Rich是个男孩子！”这样振聋发聩的话，反而都不亦乐乎地给它拍照、P图，继而做成表情包。
温有宜责令商檠业今晚上不许加班，必须在应隐登上红毯前抵家。又因奖项揭晓时国内正是凌晨，所以商檠业同时也失去了早睡的机会。
·
九月初的北京夜晚已初见凉意。如果是没入圈前，麦安言大约会说，天上的星星像人间的灯，但既然在这名利场浸淫了这么十数年快二十年，他看到天上星，就只能说出“这些星星真像女明星高定裙上的亮片钉珠”这样的鬼话了。他咬着烟，在手机上敲敲打打删删，直到烟抽尽了。
里头一声：“Max！”
他应一声：“来了！”
烟蒂连带着烟星一起匆忙跌灭。他把手机一揣，返身回到他正在带的男艺人的身边。
那条「祝你折桂」终究是没发出去。
其实在这四个字之前，麦安言还写了很多，比如这是应隐无限接近梦想的一天，比如那年在都灵电影节，他们年轻气盛，用奖杯装了满满一杯香槟，对着香槟起誓，她说要做中国创作历史的演员。
·
商陆的微信来得最迟。他先是发了张深水湾深夜的实