这是一年中最热的季节，窗外的大树在炎阳下寂静无声，电线滋滋作响。
偶尔有小鸟停在电线上，约是烫到了脚，嗖的一下飞跑了。
但此刻，是半夏在这个夏天最凉爽的时刻。
一回家哥哥就让她冲澡了，她还打了力士香波，此时身上香喷喷的，哥哥又给了她一杯加着冰块的水，还给她一个塑料吸管，吸一口，又冰凉又舒服。
对了，她又换了小裙裙，此刻哥哥正在阳台上洗她早晨穿的小背带裙。
她现在穿的，是一条雪白的泡泡裙。
哥哥说泡泡裙放太久，已经泛黄，不好看了，但半夏可喜欢上面的蕾丝边了。
她从小到大穿的全是奶奶缝的花布衣裳，这还是头一回穿白裙裙，简直喜欢的不行。
抱着水杯，她时不时打量一下裙子，觉得自己可美了。
顾法典洗着衣服，还时不时要试试半夏的额头，刚打完疫苗，怕她发烧。
看妹妹臭美个不行，一想她穿的还是死去的另一个妹妹的衣服，男孩心里过意不去，就说：“喜欢穿裙子吧，等哥哥将来赚了大钱，给你买更漂亮的。”
半夏怯声说：“不可以的，哥哥没钱，我不能乱花哥哥的钱。”
“哥有钱，要哥的钱没了，咱爸会给的，你怕啥？”顾法典笑问。
再啜一口水，女孩鼓足勇气说：“哥哥，我的毽子是奶奶给的，奶奶说它是世界上最值钱的东西，我只能给最爱的人，我给过妈妈，可是她不要，我把它送给你，你不要嫌弃，收了它们，好吗？”
到新家的第一天，半夏就迫不及待的把两只毽子捧给了妈妈，可妈妈不但说它不值钱，还嫌它脏，要丢掉它，并冷笑着说：“这东西，狗都不吃它。”
小小的半夏渴望哥哥收下毽子，眼巴巴的。
顾法典停了搓衣服的手，甩甩水花子，望着两只摆在茶几上的鸡毛毽子。
他问：“毽子是奶奶给你的，她当时怎么跟你说的？”
半夏说：“奶奶说这是最珍贵的东西，要我千万拿好，还说要想给谁也行，但只能交给对我最好的人。”
当时妈妈要扔毽子，半夏舍不得，才把它们藏在鞋柜里的。