便垃圾。沿街白墙上涂着一幅一幅的标语口号：“今天不种红花草，明天三亚下矿坑” ；“一人偷电线，全家去劳改” ；“卫生搞不好，全家打摆子”；“女人不放足，男人缠小脚”；“打过海峡去，解放全中国”……郧素济平日里下乡见多了这种标语，也不以为意。不过这村落的干净程度真是出乎他的意料――够得上临高最好的几个模范村的水平了。
街上没几个人，大约都下地去了。有几个见到他的，也赶紧躲路边去。一声不吭。
郧素济觉得有些奇怪，径直走进到村公所。村公所外面有棵大榕树，大约是早就有的，树下摆着一盘石磨。郧素济知道这样的地方都是村民们聚会说话的地方。如今正是农闲。居然一个村民也没有。郧素济愈发觉得奇怪。
这标准村的村公所都是一个样子，门外是公告栏，贴着各种告示。郧素济驻足看了看，大多是最新的政策通告。一水的县办印刷所印得标准布告。还有些粗纸墨笔写得，都是村里的事务。郧素济瞧了瞧，看到最新一张就是各家出劳役的通知，后面还有详细的名单：哪家几个人，有名有姓，很是详细。旁边还有个读报栏，贴着昨天的临高时报。
光看这布告栏，别说17世纪，就是21世纪的中国农村也不多见。
郧素济暗暗纳罕，这基层治理水平！还是“比较先进的村”？那要最先进的不知道长啥样了？他抬脚走进去，里面也甚是齐整，当间一个院子，碾得平平整整的，三间正房是办公的地方，左右都是厢房，挂着锁头，大约是仓库。
村公所里正遇着两个村干部下棋。他两个因为一步棋争起来，就没有看见郧元老进去。
郧素济等了一会，还没有人跟他搭话，他就在这争吵中问道：“哪一位是村长？”
两个村干部抬头一看，见他头上戴着斗笠，身上是对襟灰布干部服，深蓝土布裤，脚上穿着草鞋，一看就是个常下地的。虽然不认识，但听口音不是归化民干部那种南方腔调，而有一些北音。
从这服装上看，年老的村干部以为他是哪村派来的送信的，就懒洋洋地问道：“哪村来的？”
郧素济答道：“临高县里。”
村干部仍问道：“到这里干什么？”
另一个干部棋