初冬早晨的杨家湾，晨曦从东边的人命湾方向漫过，悄悄地爬上猫儿山和砚台山的树梢。两山之间渐渐出现了雾——白色的、带着袅袅炊烟的轻纱。晨曦和“轻纱”漫无目的地在山野里闲逛，轻盈地点化着刚冒芽的小麦、房顶的青瓦，还有那一片片重生的翠竹。随着太阳公公蹒跚的脚步，一切都变得越来越明亮，越来越清疏，越来越融为一体。天大亮，“轻纱”划成一道美丽的彩虹，回到了奔流不息的石桥河上，从谢家坝的滩头，到人命湾的清潭，一条瑰丽的彩带照亮了整个天空。
今天又是逢场天，起早贪黑的石桥人见证着清晨大自然的神奇变化。淑芬和母亲依旧背着高出自己身高的背篼和箩筐，爬过猫儿山，走过青石板桥，在东街的一角摆好摊位，等待着顾客的到来。
淑芬站在街头，张望着稀稀疏疏的行人。这个美丽的小姑娘已经和母亲一般高了，瓜子脸庞眨着朝霞一样的红晕，眉梢上挑，黑亮的眸子像浸在石桥河里的墨晶石，两条精心编制的小辫子搭在肩上，上扬的嘴角极力地掩饰着她内心的小秘密，蓝色的卡其布合身地包裹着正在发育的身体。小淑芬就如她房前屋后的修竹——渐渐有了挺拔笔直的身材，也在那片竹林里孕育了正直有节的性格。
“田老师，您好？这么早买菜呀？”淑芬大方地和之前的班主任打着招呼。挎着菜篮子的师娘姓李，石桥中心小学的老师，走在田老师身旁，没过耳垂的短发真美！
“杨淑芬，早呀！好久没见你来卖背篼了！”
“是呀，田老师，农忙，我爹没顾上编！”
“嗯，这个小背篼怎么卖？”田老师拿起一个小背篓，看了看身边的妻子，“买一个，买菜的时候可以背！”妻子点了点头。
“卖啥子，你拿去嘛，送给你，田老师！”
“那哪门要得？你送我我就不要了！”
“田老师，你就莫见外了嘛，以前你一直照顾我家二女子，我们家老四天天念你的好，也没得啥子感激的，拿去先背着，我回去喊他爹专门给你编一个再小点的送来！”淑芬娘赶紧走到田老师身旁，把背篼往他肩膀上挎。
“要不得，要不得！嬢嬢，来，拿到，我刚刚看你卖的，四角！”田老师的妻子赶紧递过四毛钱，拉了田老